目录

【师长篇】.......................................................................1

成长路上的那个人........................................................................ 1

细致的她，真牛............................................................................ 3

金老师二三事.................................................................................4

【家人篇】.......................................................................5

家......................................................................................................5

遇见那道风景.................................................................................6

【朋友篇】.......................................................................7

友谊牵动我的情思........................................................................ 7

【沉思篇】.......................................................................8

时间的河.........................................................................................8

让我喜忧参半的 2022................................................................. 9

春节寻味.......................................................................................10

【涂鸦篇】.................................................................... 11

别样的夏.......................................................................................11

何妨吟啸且徐行..........................................................................12 ——记我的偶像苏轼.................................................................12

《皇帝的新装》结局................................................................. 13

1

【师长篇】

成长路上的那个人

成长路上，总有一个人像大树，默默守护着你;成长路上，总有一个人像灯塔，

指引你前行的方向;成长路上，总有一个人像阳光，把你的未来照亮。董书记，就

是我成长路上的那个人。

时光倒流回二年级时的那次午读，一位身材高大的陌生老师走进了教室。我悄

悄抬起头，他严肃的面容和深邃的眼神顿时印刻在了我脑海之中。“孩子们，我打

断一下，”这位老师低沉的声音响起，“你们的头低得太深了。写字时眼睛和书本

要保持五个拳头的距离……\"他走下讲台，一个个纠正同学们错误的坐姿。“同学

们，你们记住董书记说的话了吗?\"老师问。我心头的疑惑解开了。看着董书记微蹙

的眉头和有神的眼睛，听着他的叮咛，我暗自想:“这位严肃的董书记竟是这么细

致的一个人。”

从此以后，董书记的身影经常出现在校园中。每周一的升旗仪式，董书记都挺

拔地站立在主席台上，迎着朝阳，目光炯炯，望向远方。不久之后，校园里多了一

块大屏风，上面刻着董书记引人深思的理念:让教育改变人生。他鼓励我们做“八

种人”，培养“十八个好习惯”，每天坚持“早计划晚反思”。五年来，他的言传

身教使我受益匪浅。

光阴流转，我即将小学毕业。坐在阶梯教室里，身着学士服的我百感交集。我

的心中既有对六年时光的追忆，又有对老师同学的不舍，更多的则是对未来的憧

憬……这时，董书记拿着一沓稿子走上了舞台。我暗暗期待，这最后一次讲话董书

2

记会为我们带来怎样的叮咛。董书记走到讲台后，把讲稿放在讲台上，又缓步踱到

舞台中央，举起话简，开始了小学阶段的最后一次教诲:“孩子们，今天，你们毕

业了。我准备了很长的稿子，但我不想读。我想，今天，我就跟你们说点儿心里话。”

坐在台下的我眼眶湿润了。往事历历在目，但这是我第一次

如此真切地感受到董书记对我们的爱与关怀。他用朴素平实却饱含深情的话语表达

了对我们的祝福与期待，他的目光中充满期许:“孩子们请记住，今天你以二十八

中为荣，明天二十八中以你为荣!”阶梯教室里掌声雷动。董书记压了压手:“孩子

们，你们不用给我鼓掌，这是给你们自己的掌声。”

转眼间，又是一年秋天。我成为了一名初中生，怀着不一样的心情再次踏入二

十八中的校园。初中时代的每一天都很忙碌，我一直在调整心态、寻找更好的学习

方法，希望尽快适应新的生活。我印象最深的就是那节道法课，董书记来到了课堂。

上课时，他竟然点了我的名，问我友谊与亲情的区别。我在惊讶、紧张之余还有些

激动，没想到董书记认出了我。支支吾吾地回答完，董书记笑着看向我:“这个回

答是基于你现在的认识，还不够全面。”接着，他面向全班同学:“孩子们，道法

课，最重要的就是自己的思考。要敢于发问、敢于质疑，课本说的就一定对吗?……”

我恍然大悟。培养质疑的能力，可以在学习的道路上收获更多。董书记的教诲，再

一次使我收获良多。

夕阳西下，天际铺满了燃烧的云霞，整个校园被温暖橙色笼罩。我又看到了董

书记高大的身影。“书记好!”他笑着向我点点头，严肃的面容上多了些慈爱。跳

动的夕阳投在他的背影上，温暖而有力，正如他对我们的教诲与关怀。我的眼眶湿

润了。感谢您，董书记，我成长路上的那个人。

3

细致的她，真牛

她，如涓涓细流，细腻而温柔；她，如正午骄阳，温暖又不失严厉；她，如绵

绵细雨，润泽而细致。她就是我的班主任兼数学老师。

她的认真负责体现在每一件细致的小事中。数学作业本上，总能看到她的批语。

还记得那次作业，我做错了三道题。灰心沮丧时，看到页角写着一行字:做题需要

认真动脑，思考每一步的来源。读这句叮咛，我仿佛又听到老师细致的笔“沙沙”

响起，黑板上清晰的步骤又浮现在我眼前。心中一股暖流漾起，她，真牛!

老师的细致不仅藏在作业中，还体现在课堂上。有一次课堂练习,我遇到了难

题。老师的脚步声越来越近，我手心冒汗，笔都要拿不稳了。她缓步走到我身边，

弯下腰，看着我毫无头绪地在纸上写写画画。每当我写下一个答案，她的头就探得

更低一些。最后，她叹了口气。我不敢抬头，不敢面对她蹙起的双眉和无奈的眼睛。

然而，想象中的斥责并没有到来。她拍拍我的肩膀，低声对我说:“这一部分

的作业你一直做得不好，该练题了。”接着，她用手指着一道被我划去的算式，耐

心地说:“你看，这一步你找错了数量关系，后面就越做越乱。这里应该……”我

认真地点了点头，看着她关切的双眼，听着她清晰的讲解，我深受感动。细致的她，

真牛!

作为班主任，她对班级的管理也细致入微。那节网课，我忘了邀请老师进入会

议。她点了我的名字，着急地嘱咐我:“赶紧邀请老师进入会议，这节课是什么课？

可别耽误上课啊！”下课后,她仍然惦记着这件事:“以后可不要忘记，一定要做好

每一件小事!”她的细致使我愧疚，也使我感动。我的班主任，细致的她，真牛!

网课仍在继续，她细致周到的叮咛时不时响起，如流水，如暖阳，如细雨，让

我备感关怀，让我深受感动。细致的她，真牛!

4

金老师二三事

“宝儿们，上课了!直背端坐，翻开语文书……”每天的语文课都以这句亲切

的话语开篇。每次听到这温柔的声音，我的眼前便浮现出了金老师的笑颜。

还记得第一节语文课，迎接我们的是一位身材娇小的老太太。她背着精致的小

书包走上讲台，炯炯有神的眼睛扫过教室一圈,开始了授课。快下课时，她让同学

们用词语评价她。“幽默。“博学。”几位同学答道。“哎呀，宝儿们，我还是第

一次被这样赞美呢!等你们和我处久了，就会发现我脾气暴躁、凶神恶煞……”她

瞪大了眼睛，笑得甜甜的。

后来，课堂从教室里搬到了屏幕上。那天下午，我差点耽误了语文课。课上我

一直惴惴不安，下课后连忙私信找金老师道歉。没过多久，我就收到了金老师的语

音:“你忘了它吧，这都不叫个事儿，我心大着呢!”我的惶恐顿时烟消云散。我仿

佛看到金老师站在我面前，拍拍我的头，宽慰地笑着，眼睛眯眯的。

上个周末，我生病了。我战战兢兢地编辑好请假的文字，犹豫好久才发了出去。

很快，金老师就回复了，“多喝水，养好身体，可怜的宝宝。”“即使误了课也没

关系，有问题我可以一对一教学。”这几行文字中传达出的温暖令我无比感动，敬

爱的金老师在百忙之中还是如此慈爱，如此体贴。

这样的事不胜枚举。金老师幽默、慈爱、体贴，我很荣幸成为她的学生，聆听

她的教诲，感受她的关怀。

5

【家人篇】

家

“家，就是有人拧亮一盏灯，等。”茫茫夜色之中，一盏明亮的灯、一次无闻

的等待，就能让人心中充满温暖。

那天晚上，我走出校门时已经快七点了。我背着沉重的书包，拖着长长的影子，

迈着沉重的步伐一点点向前走去。突然，一个声音喊住了我。爸爸正站在路旁，电

动车微弱的灯照亮了前方的夜色。“我都等你半小时了，”爸爸的脸被风吹得通红，

却依然笑着接过我的书包，“回家吧！”

夜色吞没了天际的红晕，萧瑟的秋风刮过，满地落叶飘零。我又把冰凉的手往

袖子里缩了缩。爸爸问：“今天作业多不多啊？”“不少。”我叹了口气。“没事！

回家还有时间，我们陪你一块儿做！”望着爸爸的背影，我的心里暖融融的。

吃完晚饭，我又埋进了作业当中。夜一点点暗沉下来，秒针一圈圈走着，伴随

着“刷刷的书写声，时针指向了十点。我揉揉眼睛，看着练习册上最后一道题没了

思路：国与家有什么联系？我匆匆写下心中所想，合上练习册后却总觉得词不达意。

收拾书包时，我看到妈妈屋里的灯还亮着，她一边工作一边默默等我把作业做

完。妈妈走上前心疼地抱住我：“怎么样，累不累？作业写完了吗？”我点点头，

打个了大大的哈欠。妈妈拍了拍我：“这么晚了，赶快睡吧！”

我的心中漾起一股暖流。望向窗外，和平公园的纪念碑被一团温暖的光簇拥着，

格外耀眼。练习册上那道题目突然有了答案：国是我们最大的家。每一个家中都亮

着一盏深夜的灯，而夜空下的万家灯火，就聚成了一个国。

6

遇见那道风景

漫漫成长途中，我们经常遇见耀眼的风景。如雨后天晴的彩虹，如绚丽夺目的

云霞，如生机无限的日出。可唯有灯火阑珊处的那道风景,难忘的遇见使我无法忘怀。

那个傍晚，我迈着轻快的步伐，与朋友嬉闹着走出校门。华灯初上，温暖的灯

光簇拥着熙熙攘攘的人群，驱散了隆冬的彻骨寒意。“这个好看，买点吧！”我忘

却了时间，灯火映着星光，无比温暖。

当我跑到那个车水马龙的路口，夜幕已彻底降临。“爸爸呢？”我手足无措地

张望着。突然，我看到了那个黑暗的角落里一道熟悉的身影。是爸爸!他只披着一件

薄外套，双手紧紧环抱在胸前。寒风把他的耳朵吹得通红，而他正在向我放学的那

条路上张望着,掠着一个个学生，在茫茫人海中寻找着。昏黄的灯光若有若无地照在

他身上，爸爸的身影与角落里阑珊的灯火一起,定格成岁月里无法忘却的那道风景。

转头时，爸爸看见了我。他严肃的脸上挂起笑容，用冰凉的手接过我的书包。

“今天放学这么晚啊？”他的声音里带着浓浓的鼻音。“我……”我张了张嘴，“刚

才，打扫卫生了。”爸爸没说什么，拍拍电动车后座：“赶紧回家吧!”

路途中，我望向爸爸的背影。摇曳的灯光洒在他背上，忽明忽暗。“爸爸，天

这么冷，以后……我自己回家吧。”“那怎么行，”呼啸的风送来爸爸的声音，“天

黑得越来越早了，我多等会儿没事。”心间一股暖流漾起，望着昏黄灯光下爸爸的

身影，我一时说不出话。他向我招招手:“天不早啦，再不回家饭菜都凉喽!”我快

走几步，努力追上那道沉默而温暖的风景。

那个傍晚，我遇见了亲情，遇见了灯火阑珊处那流道沉默却温暖的风景。感谢

遇见，感恩亲情，感动岁月里那道难忘的风景。

7

【朋友篇】

友谊牵动我的情思

友谊像一缕阳光，温暖我的心房；友谊像一座灯塔，引领我远航；友谊像一本

好书，陪伴我成长。友谊，牵动我的情思。

还记得那个秋日的傍晚，我在操场上为运动会排练。我迈着疲惫缓慢的步伐走

向校门时，太阳早已西沉。已经放学二十分钟了。突然，一个熟悉的身影向我扑来：

“你可算出来了！咱们一起回家吧！”她冻得发红的脸上挂着明媚的笑容，眼中映

着天边的月亮，亮晶晶的。我牵起她冰凉的手：“天这么冷，你怎么一直傻乎乎地

站在这儿等我啊？”“嘿嘿，谁让我们是朋友呢？”她做了个鬼脸。

走着走着，她把我拽进路旁的文具店。“小姑娘，这几根笔一共二十块钱啊！”

面对售货员微笑的脸，我攥紧了手中的十元钱，匆忙把两只笔放回货架。这时，她

拿过那两只笔，爽明地笑着：“没事，我帮你把这两只笔付了！”我愣在原地，喉

咙里发不出声音。灯光落在她的发梢、脸颊，照亮了她的笑颜。我的鼻子突然酸了。

友谊，使我感动，牵动我的情思。

后来，课堂转移到了线上。我和同学们只能在屏幕里相聚，只能通过文字交谈。

一开始我和她打过几次电话，我们聊着笑着，像学校里一样欢乐。但是几周后，她

给我的回复就只是简单的“好的”“嗯嗯”“没错”,似乎有些冷淡，我们的谈话也

越来越短。“怎么办啊，是她太忙了，还是疏远我了？我们还是朋友吗？”我百思

不得其解。友谊，带给我烦恼，牵动我的情思。

友谊如暖阳，如明灯，如清茶，使我愉悦、感动，让我烦恼、忧伤。友谊在成

长路上必不可少，友谊牵动我的情思。

8

【沉思篇】

时间的河

终于到了 2022 年的最后一天。

转眼又是一年即将结束，但在当下，似乎没什么感慨，人们总是抓不住最后一

天的临界点,所以总是在未来怀念过去。

放眼窗外,夜空中依然是那三颗星星。它们在无数光年外默默发光，而我们默默

仰望。在它们百亿年的生命面前，岁月，又是什么?

这世上本没有时间吧。那时无人丈量宇宙的生命,无人见证恒星的衰亡,也无人计

算每个春夏秋冬。没有人为光影的挪移感慨，也没有人为草木的凋零伤怀。有的只

有亘古的日升日落和永恒的夜夜繁星。

时间无声流淌,即使无人察觉。那时间的意义是什么呢？

人类把这无限的虚无划分成了一个单位。从此,世界万物都被赋予了新的意义。

同样是云,夏天的厚重,冬日的绵延；同样是雨，春天的细密,秋天的清爽;同样是

烟火,去年的和今年的，也不一样。

相同的事物因时间被重新定义，或许冰冷的时间，也寄托着人类的情感吧。它

的存在，使昨天的夕阳和今天的朝阳看来如此不同。

又是一年的尾声。广袤的宇宙空间里终究没有岁月的更替，但地球上的人们一

直对着日升日落，辞旧迎新。

9

让我喜忧参半的 2022

时光飞逝，2022 成为了回忆。这一年，我体会了炎炎夏日里的离别之忧，也感受

了飒飒秋风中的相聚之喜。2022，让我喜忧参半。

7 月，初夏时节，我离开了小学校园。毕业典礼上，我们饱含深情地合唱。最后

一个音符落下，雷鸣般的掌声响起，我与好友对视，都在彼此眼中看到了浓浓不舍。

“别伤心，上初中之后，我们可能经常遇见呢!“可是……”她垂下头，眼中泪光

闪动，“开学后，我就要去另一个城市上学了。”我愣住了，只抬起僵硬的手臂默

默抱住了她。班主任的相机闪光灯一闪，定格住了这最后的拥抱。照片中柳树下的

无声道别，和着“老师再见!”“同学们再见!”的欢声笑语，汇聚成后会无期的怀念。

毕业和离别，为我的 2022 平添一丝忧愁、一丝感伤。

9 月，秋风送爽，我迈进了中学的校门。我忐忑不安地站在队伍末尾，望着前方

陌生的同学，犹豫着要不要向他们打招呼。让我记忆犹新的是，那天傍晚，我结交

到了好几个新朋友。

“组长，我们一起回家吧!”一只手搭在了我的肩上。我转过头，正对上了她明媚

的笑颜。“我跟你们顺路哎，加我一个吧!”一位带戴眼镜的同学笑眯眯地凑了过来。

我们一行人手挽着手漫步在街上，踏着满地斑驳的夕阳，笑着望向远方。“或许，

我们能成为很好的朋友吧。”傍晚的风拂过耳畔，我惬意地闭上了眼，心中充满喜

悦。相聚和新生，使我的 2022 喜悦、幸福。

转眼间，2022 永不复返。我将带着 2022 的喜悦与忧愁走向更广阔的未来。怀念、

感恩，让我喜忧参半的 2022，它将永远留在我心中。

10

春节寻味

如今的春节，已经看不到往日的漫天烟火。寒风呼啸的城市里，只有几点孤独

的星光闪烁。我想在这片高楼林立的土地上，寻找独属于“年”的味道。

除夕夜，我和爸爸妈妈一起去姥姥家过年。一进门，我就撞上了姥姥和蔼的笑。

“新年快乐!”姥姥把一个大红包塞进我手里，“菜早就准备好啦，赶紧洗手吃饭吧!”

我看向满桌的美味佳肴,喷香的热气中蒸腾着的，是团圆的年味儿。

夜幕降临，一阵“噼啪”的响声打断了我的思绪，贴着窗户向下看，原来是楼

下有人放响炮。红色的光点拖着长长的尾巴窜入云霄，“啪”一声脆响，绽放出对

新年最美好的期冀。夜色中忽明忽暗的烟火,闪烁着欢聚的年味儿。

大年初二，我和爸爸妈妈一起去济南的趵突泉游玩。天空晴朗，泉水清澈，几

枝垂柳伸入水中，搅碎了白云的倒影。岸上人头攒动、摩肩接踵。一个小女孩啃着

糖葫芦，笑得甜甜的；一位老人拍拍女孩的肩膀，笑得慈祥；泉边几位年轻人正举

着手机拍照，他们唇边难掩惊喜和兴奋……人们欣赏着美景，温暖的笑容里，洋溢

着祥和的年味儿。

落日西沉，华灯初上，趵突泉公园里的花灯也亮了起来。漫步竹林里，头顶的

彩灯与星星交相辉映；行到瀑布旁，几只明亮的小兔子在潺潺流水中嬉戏；走在河

边，来往的船只上挂着火红的灯笼，温暖了漆黑的夜……鲜艳的花灯倒映在泉水中，

微风拂过，橘黄的涟漪里，荡漾着喜庆的年味儿。

原来，年的味道并没有消失。它藏在团圆的美食里、喜悦的笑容中，只等待我

们寻觅。最终，年味随绚烂的烟花一起绽放，只一声脆响，便在漆黑的夜里温暖着

人们的心。

11

【涂鸦篇】

别样的夏

夏季，不比春的万物复苏，不比秋的层林尽染，也不似冬的银装素裹，却有一

番独特的、热烈而鲜明的美。

夏日的天空总是一片浓妆艳抹的蓝，是炽热空气里的一抹清爽。但夏天似乎少

有万里无云的天气，几团厚重的云朵总喜欢散散步，再与太阳捉回迷藏。

风和雨经常莅临人间，但夏日的风和雨却格外喧闹。风先给人们提个醒，送来

闷热中的一丝清凉。树叶的舞蹈还没跳完，豆大的雨点就从灰蒙蒙的天空落下，砸

在树顶、花间，地面上顿时腾起一阵烟雾。风雨中偶尔响起几声闷雷，凌厉的闪电

划破苍穹，云也飞快地跑着。

夏天的雷阵雨来得快，去得也快。清新潮湿的空气中，蝉又开始放声歌唱。枝

头的树叶焕发着绿意与生机，水珠轻轻颤动，滚落到泥土中。花朵被雨水打低了头，

花瓣上挂着晶莹的泪珠，显得更加娇嫩美丽。“啪嗒”，又一滴残存的雨跃进水洼

里，漾起一点涟漪，揉碎了地面上渐晴的天。

小河边，几只青蛙在树丛下哼哼着夏日的乐曲，人们撑着伞赏一片雨后初晴；

公园里，树梢的水滴在阳光下闪闪发亮，石块上的文字被冲刷明净;蓝天下，山林翠

色欲滴，高楼林立的城市从闷热中苏醒……

我爱这别样的夏，爱这别样的蓝天、别样的蝉鸣，也爱我心灵深处那一片别样

的风景。

12

何妨吟啸且徐行

——记我的偶像苏轼

“明月几时有，把酒问青天。”八岁的我只把这首词读了三遍就牢记在心间。

我被《水调歌头》中浪漫的想象吸引，被它豪放的气概震撼。从那以后，东坡居士

苏轼成为我的偶像。

小时候，我折服于苏轼的文采。“水光潋艳晴方好,山色空蒙雨亦奇。”描绘了

西湖晴天的明媚和雨天的迷蒙,我开始向往那一片水光山色；“竹外桃花三两枝，春

江水暖鸭先知。”勾勒出了春日的生机勃勃,桃花开放,江水渐暖，鸭子活跃起来了；

“黑云翻墨乱遮山，白雨跳珠乱入船。”风起云涌，如满纸水墨迷离，洒脱而充满

诗情画意……

渐渐长大,我开始品味苏轼词中的旷达。乌台诗案后，苏轼被贬黄州。他在城东

的山坡上开垦荒地，亲自耕作，甚至开始发明美食，苦中作乐，写了一首《猪肉颂》。

读这段故事,我仿佛看到了一位农夫打扮的苏轼，顶看烈阳,用力地抡着锄头,毫不含

糊地耕作,时不时擦擦额前的汗水,搓一搓沾满泥土的手。回家后炖锅东坡肉,笑着品

尝美味,把仕途的坎坷抛在身后，尽情、尽力享受眼前的生活……

我仿佛看到了一身蓑衣的苏轼,步伐轻快,面对风雨放声歌唱，写下“竹杖芒鞋

轻胜马，谁怕?一蓑烟雨任平生”我仿佛看到了漫步赤壁边的苏轼,负手看浩荡江流

东去，感慨人生坎坷,却依然超脱,感叹“人生如梦”,不如“一樽还酹江月”;我仿

佛看到了夜半归家的苏轼，独自倚着藜杖听江水奔流，长恨自己无法掌握命运,但依

旧旷达，希望趁着夜阑风静，驾一叶扁舟，“江海寄余生”……

每当我望向夜空中那轮皓月，似乎都能看到一位老者飘然而立，捻捻胡须，端

13

起一樽酒，笑得洒脱。我知道，那就是我的偶像苏轼。时光已流转千年，但他的诗

篇不朽，旷达的他也一直活在人们心中。 《皇帝的新装》结局

大典结束后，皇帝铁青着脸快步走回皇宫。那些托后裙的内臣们率先逃命似的

奔走了，骑士、大臣们紧随其后。

“慢着!”皇帝吼住那位老大臣。他压低声音：“我真的……什么衣服都没穿吗？”

诚实的老大臣迟疑地点了点头。“你们为什么都不说？！”皇帝咆哮着。老大臣紧

抿着嘴，眼神躲闪。

“快，找几个侍卫，一定要把那邪恶的骗子抓起来！”皇帝头也不回地披上外

袍，扭着肥胖的身子蹒跚跑出宫殿。

当两个骗子的房门被踹开时，他们早已不见踪影。空荡荡的房间里只摆着两架

空织布机。

“天哪！这两个可恶的骗子！他们带着所有的钱财跑啦！”皇帝边喘粗气边想，

“事到如今，补救的方法只有一个了——”“你还记得今天大典上乱喊的那个孩子

吗？”皇帝拉住老大臣，耳语道：“把他和他家人给我抓起来，关进监狱！”

忠诚的老大臣匆忙点头，领着几个士兵急匆匆地离开了。

第二天，一切似乎又恢复到了以前的样子。皇帝依旧穿着华丽的袍子坐在宝座

上，老大臣依旧深得他信任，官员们像以前一样进出宫殿，百姓们依旧过着清贫的

生活。除了皇宫里少了两个织工、一户人家突然被逮捕外，这个城市没什么变化。

日子一天又一天过去了。一个晴朗的早晨，两个仆人正在花园里闲聊。当熟悉

的孩童啼哭声又一次传来，两人都沉默了。其中一个问道：“你说，皇上在哪儿呢？”

另一个不假思索地答道：“皇上肯定在更衣室里。”

14