写在

二十岁

2001-2022

梓瑶 作ZERO

Written

in the age of

twenty

写在

二十岁

10

19 18

目录 童年

友情 家人

时代的巨轮一往无前

所有个体的情绪——忧愁、期待、留恋与不甘

都如同船尾绵密的细浪，被丢在身后

最终，摊平在广阔无垠的海面上

所以，在呈现那些大开大合的同时

我们也总想寻找这些宏大叙事背后的那一张张脸

那是千百万人的悲欢离合

——摘自《激荡四十年-1996》

软

云

底

下

转

流

着老

房

子

的

蹉

跎

岁

月

，

绿荫

撑起着我

的

懵懂

年

童

旧旧的老房子是我的童年

新建的房子不知又会是谁的童年

撕

下

的

日

历

越

来

越

多

，

崭

新

的

日

历

越来越少

。

落空越来

对

，

多

越

来

未

的

期

苟

。

少

越

来

越

待

且

越来越多

，圆满越来越少

悠远的小巷中

我的移动和杂着雨儿们的跳动

成全了小巷的生动

小巷两边是安然矗立着的老房子

一幢幢灰瓦白墙的老房子

饱受了风雨的侵袭

彰显着一种沧桑积淀后的黯然

灰白色的墙面在斑驳间隐现时光的痕迹

青黑的瓦片耐不住寂寞，邀了几根闲草作伴

阳光把落叶一寸寸挤落

街两边密密麻麻的树荫里旋转着

树荫繁茂，蝉鸣声不

树叶的斑驳阴影打在脸上

阳光正好，微风不燥

浓密的树荫挡住了炙热的阳光

支离破碎的光落在脚下

那点点斑驳的光影

仿佛是水里泛起的泡沫

夏日午后骑车

就是从一个树荫冲到另一个树荫的大冒险

红墙青瓦，杉木门窗

打开尘封的门窗

让阳光雨露洒遍每个角落

你说最好的人会到身边 此刻我也这样想 你终将看到我最美模样出现 等这一切 都被你了解 十指错落相牵

跨越时间 再没有分别携手走过明天

‘01 6 28

‘01 6 28

想要在做

梦

时

一

不

小

心

回

到小时候

上车了吗

出地铁口了吗

天气怎样

吃饭了吗

学校解封了吧

需要寄衣服吗

注意安全

《爸爸也是第

一次当爸爸》

瑶瑶，今天的事，爸对不起你，我正式

向你道歉。经过反思，我确实忽略了你

的感受，我错了，这么难得朋友聚一下

，吃顿开心的理所当然，只要不是经常

就好，我相信你自己能把握好分寸。我

确实是个不称职的父亲，我自己也经常

在反思。你可以不接受我的道歉，但你

妈对你是真的为你好，希望你别怪她，

都是我的问题

老房子拆了，故人四散，记忆里的细

节越来越似是而非

老房子光线不好，厅堂很暗，外面下

着大雨，雨水顺着倾斜的屋顶流淌下

来，沿着瓦檐挂出一条水帘。

家

泡一杯暖茶

拉过一张靠椅

坐在一棵年老的树旁

轻松、凉爽、惬意

远离城市的喧嚣

摆脱繁杂的人情世故

背靠老房子，斜眼看夕阳

此时

背靠背支撑着无法坐直身子的爷爷

想起小时候爷爷带我的点点滴滴

不禁感叹

时光，你再慢点

真的有那种夏天

有爸爸切的西瓜

有爷爷的收音机

有奶奶的蒲扇

有含在嘴里的冰棒

在以前过年的时候可以看到夜空的烟花

烟花是绚烂

也是破碎的

现在不放了

绚烂的欣喜和破碎的凄美都一并不见了

也只剩在家玩电子产品

像那寂寥的天空

「我来到这个世界上 就是为了看花怎么开 水怎么流 太阳怎么升起 夕阳何时落下 经历有趣的事 遇见难忘的人」

有机会一起散步吧

那天长途跋涉赶在夜晚降临前看到了金子般的夕阳洒

在辽阔草原上 头发散乱

嘴唇干裂 面容憔悴也盖不住我眼里对自由的向往

耳边传来男友的吆喝声并着朋友的欢笑

阳光环绕着我们浑身都很温暖

刹那间我心跳加速

只那一秒 我脑海映出家人的笑脸

他们对我说着

经常挂在嘴边的那句话

只希望我开心

人生短短几十年不就活那些个瞬间

有时不必太在乎结果如何 只要过程尽了兴就好

下周的事下周再聊

事已至此 先吃饭吧

人不是活一辈子 而是活几个瞬间

我来到这个世界上

就是为了看花怎么开

水怎么流

太阳怎么升起

夕阳何时落下

经历有趣的事 遇见难忘的人

夏天是特殊的

成年前所有重大

人生转折都发生在夏天

无处可藏的炎热意味着过往的终结和新生活的开启

逼迫着对成熟毫无心理准备的我们往前走

要说这样的三年过来最深的感受

那就是更懂珍惜了

珍惜每一次

和亲密爱人们见面的机会

记录下围坐在一起吃过的每顿饭

举杯庆祝时喝过的酒

悄声细语分享过的秘密心事

还有猛然抬头望见的月

我什么也没有

但我们一起路过的风和日落会永远是我的最富有

少年的出逃计划从来没有回程票

下一个十年

就不再是炙热的二十岁了

好想逃离琐事对我意气的消磨

去理塘看淳朴无暇的少年骑着白飞过

不必再为假期的结束情绪低落

可我没有过上不用逃避的生活

跨越二十岁门槛之后我抵抗长大的方式好像是试图以自身的孩童属性去构建一套与社会标准不同的成人规则

由此好容许自己不必成为大人

至少不用成长为过往那些令人失望的大人模样

我绝不要以扼杀自己的方式去获取混迹成人世界的技巧