《父爱如禅》

看过爸爸年轻时的照片，那是怎样的一张照片才能令我久久不能忘怀啊。坐

在家门口的少年，一头浓密的黑发，唇红齿白，神采奕奕，自信大方地朝镜头大

笑。我想，所谓“挥斥方遒，指点江山”的少年人，应该就是像爸爸这般模样。

从少年人到中年人，爸爸还是那个模样，身上的少年气依旧不变，对我的爱也不

变。在我心中，父爱如禅，只可意会，不可言传。

小时候，我不记得爸爸的样子。尽管妈妈老是说等过节你爸就回来看你了，

但是我还是想不起爸爸长什么样子。我当时想不通他为什么要看我，而且要过节

才能来看我。爸爸总是换工作，做得最久的一次工作是当林场的守门人。那是我

刚上一年级的时候，爸爸因为这个工作的固定性，经常是过年了才回来。以前我

就不怎么见到他，家里只有奶奶和妈妈，所以我对爸爸没有什么概念，那时候我

还记不住他的脸。记得有一年中秋节他回来，带了好多广东的那种大月饼礼盒，

家里的弟弟妹妹都争先恐后地上前拆礼物。奶奶叫堂妹们叫叔叔，弟弟比我小一

岁，也在旁边大喊着叔叔。奶奶听见了，一巴掌拍弟弟头上说：“叫啥呢？！那

是你爸！”我是家里第二大也是最安静的女孩子，我站在一旁看着，不动也不说

话。

其实我在想，那是爸爸？我的爸爸？爸爸来家里干什么？家里热闹得很，他

也心细得很，一下子就注意到她角落里的女儿了。他慢慢地走到我身边来，蹲下

身子来，扶着我的肩膀，轻声细语地问我：“豆豆，想吃哪种口味的月饼，爸爸

帮你切。”我只是呆呆地盯着他的脸看，很久都不说话。那是因为我一下子接受

不了我有一个爸爸的现实，一个你总是从别人口中听到的爸爸，一个你很久都没

见到的爸爸，他就像是花果山里突然蹦出来的一样。当时那个小小的我只是拼命

地想记住他的音容笑貌，因为下次再见到爸爸的时候就是他跟奶奶和妈妈说的那

句“归期不定”了。

上初中时，爸爸突然整天都待在家。他很奇怪，白天出去，半夜三更才回来。

有一次我故意不睡觉，半夜电话铃响了，妈妈出去给他开门进来了。我听见妈妈

问他得了多少钱后，我又迷迷糊糊地睡着了。过了好几天，家里来了几个人说要

找爸爸拿钱，我躲在墙角听见奶奶说：“讨债也没你们这样的！”有一次中午爸爸

去小卖部买烟了，我帮他接了个电话，电话那头的女人问我爸爸今天怎么不来打

麻将了。我才知道爸爸丢了工作，所以他这些天一直在打麻将，还欠了不少钱，

人家上门逼债来了。一气之下，我没礼貌地冲她大喊：“不去不去不去，都是你

害的，我家已经没钱了！”后来，奶奶告诉我说，那天爸爸在后面听到了我和那

位麻将馆女老板的谈话内容。还说他那是走投无路了，因为我和弟弟的学费还没

交。

我现在 20 岁，满头黑发。爸爸 52 岁，满头白发。当时间骑着白马从我身旁

飞驰而过的时候，我才意识到时间惩罚了这位少年气满满的父亲，但是他依然用

爱回馈给他的子女。父爱如禅，我们要快点领悟才好。

年味儿

年初的时候，我接到父母的电话，里面提到了今年过年的事儿。他们说今

年因为疫情封城就不回来过年了，然后给我转了两千块钱让我告知奶奶。我愣

了一下，想起来疫情爆发之后总是被封在家里，仿佛一只被限制的鸟儿。

除夕那天，我与妹妹早早起床，骑上小电驴踏上了采购的路程。街上的人

很少，我瞬间明白了为什么。疫情实在是阻碍了很多，快递，经济，还有思念

家乡却无法归来的人。看着大街上寥寥无几的红，我心底失落。没有人的新年

还算是新年吗?这么想着，我却买了很多东西:拜祭用的香烛，纸钱，还有一些

青菜和肉类，像要把年味儿补回来似的。

我突然想起来以前这些都是父母要做的事，而当时我要做的，只是乖乖等

在那儿看着大人忙碌的身影。如今这些事情我也能一桩一件，有条不紊的做完。

晚上吃完饭后，我与奶奶坐在沙发上看春晚。电视节目里正在播放喜剧，

我却觉得一点也不开心，望着窗外漆黑安静的夜色发呆。

从 2020 年开始，年味好像越来越淡了。前几年刚被禁止燃放烟花爆竹的时

候，还是有几家人头铁，所以还能看到星星点点的烟花。今年却静悄悄的，没

有一丁点动静。

兴许是今年检查的太严了，我这样想。

但是真的太安静了，没有一点过年的痕迹，仿佛这是一个平凡的日子，没

有什么特殊的意义，除了电视里正在放的春晚。

春晚的节目也很无聊，一年比一年没有新意。

临近午夜，我催促奶奶回去睡觉，毕竟老人家熬夜对身体不好的。但就在

这时，电话铃声急促的响起来。我翻过手机一看，是母亲的电话。

我赶紧接听，点开免提。奶奶听见那头的声音笑得灿烂，就好像她一直在

等这一通电话一样。虽然隔着不远的距离，但是我仍能从对话中感受到了他们

此时的愉悦。

其实我与父母已经很久没有过这么长的对话，自从转学回老家读书后，我

步入高三忙忙碌碌的生活，每天不是上课就是写作业，学校也是封闭式的，只

有周日的下午手机是在手上的，但那时我更想出门吃点好吃的，毕竟一个星期

里那些美食就像在诱惑我一样，所以没有什么时间看手机。

但是现在我们又互相敞开心扉，仿佛我仍然在他们的身边。他们给我说工

作上遇到的挫折与快乐，我跟他们讲学习上的困难与进步。这几年因为疫情，

其实经济情况并不好，我很少问父母拿钱了，他们给我发了一个大红包，说了

很多话，我觉得他们仿佛在我身边。

奶奶熬不住先回去睡了，不久后，我也跟父母道别，心里是轻松的，在没

有之前的沉重。

我这才明白，年味儿没有淡。就算没有烟花爆竹的烘托，隔着万里的距离，

一家人的心也紧紧相连。

这是疫情也不能阻隔的。

《雨》

空气像一床湿了水的棉被，沉闷闷的，压的人喘不过气。汗液顺着额角滑入

衣领，粘粘糊糊的不肯蒸发。苦夏沉闷的空气像一个不定时炸弹，所有人都在祈

祷着一场暴雨的落下，浇灭这颗炸弹。

厨房里淅淅沥沥的流水声一直不间断，是张倩，她正洗着积累了好几天的碗

筷，狭小的厨房，油腻的触感，糟糕的一切每一样都让人心神不宁，炸弹仿佛下

一秒就要爆炸。

“明天是小希的生日，晚一点要去糖果屋定一个她最喜欢的巧克力慕斯，还

有.......还有要带上芭比娃娃，她念叨好久了.......”

张倩胡乱想着明天的计划，企图用这些繁杂的琐事来掩盖那一丝说不清道不

明的心慌与害怕，“医院不能打闹，要问问张医生能不能带小希出来吃一餐饭，

还有，还有......”

“叮铃铃.....”急促的铃声响起，划破了沉闷的空气，刺耳到让人心悸。

张倩被吓到了，身形僵住，好半天才反应过来，双手迟疑的拿起手机，小心

翼翼的按下了接听键，谨慎的轻轻“喂”了一声，声音轻的像是怕吵醒谁。

“小倩，小倩，小希她，她.......”听筒传来的是张倩奶奶的声音，苍老

的声音里含着血一般，泣音粒粒。“奶奶，奶奶，你别急，我马上过去，没事的，

小希没事的，她只是感冒了，我马上过去，您别急。”

张倩歪头，把手中的手机夹在耳朵与肩膀间，手匆忙的在身上擦了几下就准

备出门。

“小希，小希她没了啊!”张奶奶终于喘过了气，哭着将这句带血的话吐了

出来。张倩像被按了停止键一样，所有的动作都停了下来。

“什，什么？谁没了？”张倩呆呆的想，“小希不是只是感冒吗？不是只需

要住院观察几天吗？蛋糕怎么办？芭比娃娃她还没看到，弄错了，肯定是弄错了。”

“小倩？”听筒传来奶奶的声音，还带着低低的泣音。

“好，我知道了。”张倩听到了自己的声音，“嘟——”电话被挂断，张倩迟

疑的放下手机，缓慢的拿起还未洗完的碗，放在水流下机械的冲着。

“小希走了，蛋糕就不定了。”张倩迷惘的想着，“可是小希最爱吃了，之前

一直撒娇说想吃，早知道，早知道就偷偷给她吃一小块了。”

张倩狼狈的吸了吸鼻子，狠狠的抹了抹眼睛，“这泡泡真讨厌，晃的我眼睛

疼。”连带着肋骨下，那颗名为心脏的东西也一起跟着抽痛。“这什么鬼天气，热

的汗都止不住。”张倩又狠狠的抹了一把眼泪，“没什么的，真的，没什么的张倩，

小希她，她只是去其他地方玩了，真的，真的只是去玩了，是医院搞错了，小希

才六岁，怎么会没了呢，不可能，不可能的，她一定是太贪玩了，等她回来我要

好好教训她。对，等她回来，等她回来，我要带她回家，回家......”

张倩又抹了一把脸，把头仰了起来，想把眼泪逼回去，可它还是一颗接一颗

的滚了下来，争先恐后的。

“轰隆”，远方的天空传来一阵闷雷，几分钟后，一场倾盆大雨轰轰烈烈的

下来了，在一片雨声中，张倩终于放下了那个洗了几十分钟的碗，缓缓的倚着料

理台滑下，把自己埋进双腿间，崩溃的哭出声。